Immagina questo. Sei in un ristorante affollato, seduto alla testa del tavolo, circondato da amici e familiari. Un lungo pranzo che ha sanguinato a cena. Ovunque guardi, ci sono bottiglie di vino mezzo vuoto, le persone si stanno divertendo e si parla di calciare in un’altra sede. Poiché sei in un abito a doppio petto e tutti gli altri sono vestiti normalmente, il cameriere ti porta il conto. “Contanti o carta, signore?” Né, dici, tirando una penna Montblanc dalla tasca interna, seguita da un libretto degli assegni personali.
Scrivi un assegno per l’intero importo più qualcosa in più per lo staff. Ti esci, firmalo, piegalo a metà e lo scivolerai discretamente nella tasca del cameriere. Due pat sulla spalla, un occhiolino consapevole. Comincia: “Signore, non accettiamo più assegni come una forma di pagamento …” Ma la sua protesta è annegata dagli applausi. Le persone hanno visto quello che hai fatto. Ti adorano. La vita è buona.
La penna. La calligrafia. Il modo in cui il pagamento è pensato per essere.credit: Jessica hromas
Di tutte le cose, la cultura pop degli anni ’90 mi ha portato a credere che sarebbe fortemente presente nella vita adulta – sabbie mobili, squali a martello, signor Squaiggle – la scomparsa del libretto degli assegni è facilmente la più devastante. All’epoca, gli assegni erano ovunque: nei film, in TV e più memorabilmente, nascosti all’interno dei biglietti d’auguri dei miei nonni greci. Ogni anno, a colpo sicuro, aprirei la carta, sfogliavo i consigli di amministrazione e poi rivolgevo la mia attenzione al vero premio: un flusso di carta rettangolare, pagabile solo a me e a me.
Superiore a essere semplicemente in contanti dotati, il potere dell’assegno risiedeva in una gratificazione ritardata. Venti dollari in una carta sono venti dollari in una carta, ma un assegno scritto a mano per venti dollari e zero centesimi ha offerto qualcosa di molto più prezioso: la promessa di denaro.
Caricamento
Certo, perché siamo creature intrinsecamente impazienti senza alcun apprezzamento per il fatto che le cose buone arrivino a coloro che aspettano, siamo andati e abbiamo rovinato tutto. Nel 1980, gli assegni rappresentavano l’85 % dei pagamenti non in contanti, quindi se volevi acquistare una casa a Sydney (qualcosa che la gente poteva ancora fare negli anni ’80), probabilmente avresti scritto un assegno per $ 76.500.
A metà degli anni ’90, gli assegni rappresentavano ancora il 50 % dei pagamenti non in contanti e erano profondamente radicati nella cultura. I giornali tabloid hanno iniziato a pagare fonti per storie su figure di alto profilo, dando origine al termine giornalismo del libretto degli assegni. Nel frattempo, nel 1994, è stato rilasciato il mio film preferito da Cheque, Blank Check. Il film segue un ragazzo che eredita un assegno in bianco e lo usa per acquistare una casa sotto un alter ego, che poi riempie di tutti i suoi gadget e giocattoli preferiti. Il sogno!
Secondo Wikipedia, “Blank …